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 Il carteggio Pascoli-Caselli restituisce una poesia dispersa (Lontano vagisce il 
pavone, dall'incipit), sfuggita per forza di cose alla silloge delle Varie raccolte da Maria 
(la quale peraltro più tardi ne darà notizia in Lungo la vita di Giovanni Pascoli: «C'è 
anche una cartolina al Caselli del 9 aprile, con otto belli e malinconici distici: "Lontano 
vagisce il pavone – come un bambino di culla..."»).1 Si tratta di quattro quartine di 
novenari e ottonari a rime alternate2, vergate su una cartolina ad Alfredo Caselli 
conservata nel Fondo Carte Pascoliane della Biblioteca Statale di Lucca, segnatura Ms. 
3577.00.14 (consultabile on line attraverso il portale Giovanni Pascoli nello specchio 
delle sue carte, <http://pascoli.archivi.beniculturali.it>). La data si ricava dal timbro 
postale: «Castelvecchio di Barga 9 aprile 1906». Pascoli è appena rientrato a 
Castelvecchio per la pausa pasquale dopo le prime lezioni tenute a Bologna come 
successore di Carducci. Non era un periodo felice: all'ansia generata dal nuovo incarico 
universitario si univa quella per il dissesto dell'editore Zanichelli, che inevitabilmente 
coinvolgeva i diritti d'autore del poeta e dal quale egli temeva derivasse per sé un grave 
pregiudizio economico. Di contorno, alcune veniali beghe paesane, che 
incrementavano la sua tendenza a martirizzarsi e avevano suscitato una certa 
disaffezione per Castelvecchio, confessata al Caselli in una lettera da Bologna del 3 
gennaio 1906.3 In questione, fra le altre cose, era la campana – non una squilla o una 
squilletta, ma un micidiale campanone clericale perturbatore della quiete agreste e 
contemplativa – che, come si ricava da quella stessa lettera, il prete del paese 
minacciava di installare.4 
 Il testo fu pubblicato per la prima volta sulla «Nuova antologia» da Vittorio Cian, 
nel 1925,5 e successivamente nelle due edizioni del carteggio Pascoli-Caselli curate da 
Felice Del Beccaro6 e da Francesca Florimbii.7 Lo riproduco qui secondo l'autografo, 
sanando una discrepanza, invero minima, che è rimbalzata da un editore all'altro: 
                                                        
1 MARIA PASCOLI, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, Memorie curate e integrate da Augusto 
Vicinelli, Milano, Mondadori, 1961, p. 834. 
2 Ipermetra, nella terza quartina, la rima rondini: rispondi. 
3 Carteggio Pascoli-Caselli (1898-1912), a cura di Francesca Florimbii, Bologna, Pàtron, 2010, p. 
659: «Comincio col non ritornare per carnovale. Mi vengo disamorando. Ho sentito buccinare 
qualche cosa. Il prete vuol cacciarmi. E sia! Si tengano Don Mancini ed espellano Pascoli». 
4 Ibid.: «Conosci nessuno del Genio Civile di Lucca? Ho bisogno, se mai, che s'impedisca al pretaccio 
di Castelvecchio di mettere il campanone destinato a turbarmi, oltraggiarmi, mandarmi via! E ti giuro 
che andrei via davvero!». 
5 VITTORIO CIAN, Ricordi aneddotici e lettere inedite di Giovanni Pascoli, «Nuova Antologia», 240, 
1925, pp. 225-42, a pp. 241-42. 
6 GIOVANNI PASCOLI, Lettere ad Alfredo Caselli (1898-1910), Edizione integrale a cura di Felice Del 
Beccaro, Mondadori, Milano, 1968, p. 743. 
7 Carteggio Pascoli-Caselli, cit., p. 681. In ultimo, della poesia si è occupato Mario Tropea, che ne 
ha dato una lettura in un volume di recentissima pubblicazione: Dalla Sicilia a Mompracem e altro. 
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Lontano vagisce il pavone 
come un bambino di culla. 
E passa la dolce stagione: 
io non so nulla! più nulla! 
 
E cadono i fiori del pesco.                             
Dimmi: che avviene di me? 
E sibila il vento, e quando esco,  
chiede la cincia: Che è? 
 
Non sono arrivate le rondini 
e s’è smarrito il cuculo. 
Che è quella squilla? rispondi! 
sono i sonagli d'un mulo.8 
 
È uno che porta il carbone. 
Mescimi! Accendi il camino! 
Lontano vagisce il pavone 
come un abbandonatino...   
 
 Che dietro queste quartine ci siano il logorio e l'ansia per le preoccupazioni 
contingenti e materiali che affliggono Pascoli in quella primavera del 1906 è evidente, 
e del resto la postilla in calce ai versi («Oh! quella carta bollata! quei pettegolezzi! 
Quanto ne sono stufo e stucco e stracco!») lo denuncia esplicitamente. Il poeta 
trasfigura la propria inquietudine ricorrendo a stilemi ben collaudati nelle Myricae e 
nei Canti di Castelvecchio: il simbolismo ornitologico e floreale innanzi tutto, ma 
anche la serie di esclamazioni e di domande senza risposta che si accavallano nella 
poesia. La cartolina è datata 9 aprile. È primavera, dunque, almeno secondo il 
calendario. Però la primavera non arriva, anzi si trasforma in autunno o in inverno – il 
vento sibila, la cincia si risente come per l'arrivo della brutta stagione e come fosse 
l'ora di partire, per le strade passa il venditore di carbone, c'è bisogno di accendere il 
camino –, e ciò si risolve in un'angosciosa domanda sulla propria identità: «io non so 
nulla! più nulla!», «che avviene di me?». Sembra in sostanza che il nucleo tematico e 
concettuale del testo risieda nel contrasto fra ciò che la primavera dovrebbe portare – 
o piuttosto ciò che ci si aspetta che porti – e la realtà dell'animo del poeta. E in questa 
prospettiva non si può fare a meno di risalire a una myrica come Canzone d'aprile e 
prenderla come termine di confronto per chiarire ulteriormente i termini del contrasto. 
Allora – era il 1896 – la primavera appariva come la stagione in cui rifioriscono i sogni 
e l'illusione della gioia («Fantasma tu giungi, / tu parti mistero. / [...] Sei tu tra gli 
ornelli, / sei tu tra la stipa? / ombra, anima, sogno! / sei tu...? / [...] Quest'anno... oh! 
                                                        
Studi per Mario Tropea in occasione dei suoi settant'anni, a cura di Giuseppe Sorbello e Giuseppe 
Traina, Caltanissetta, Edizioni Lussografica, 2015; questa mia nota prende spunto da una postilla che 
ho offerto a margine del suo contributo. 
8 Gli altri editori: Sono i sonagli di un mulo. 
 3 
quest'anno / la gioia vien teco»). Ora, nell'aprile del 1906, la desolante assenza degli 
araldi della primavera – il cuculo di Canzone d'aprile per l'appunto, e le rondini di 
Chelidonismos – dice chiaramente che non c'è spazio neppure più per sogni e illusioni: 
che il futuro è chiuso a qualsiasi proiezione positiva nata sull'onda dell'entusiasmo e 
della speranza che vengono dalla natura. Nonostante sia aprile, Pascoli si trova in una 
condizione psicologica ed esistenziale che lo esclude dal ciclo della natura e lo trattiene 
o lo colloca in una straniante dimensione autunnale come se fosse quel ciclo stesso a 
essere stravolto. 
 Questo il quadro generale, sul quale non credo ci sia molto da aggiungere. 
Meritano invece un'indagine supplementare un paio di particolari che a mio avviso non 
sono del tutto trasparenti. In primo luogo c'è il protagonista della lirica, quel pavone 
che vagisce nell'apertura «come un bambino di culla» e nella chiusa torna a vagire 
«come un abbandonatino». Fra tutti gli uccelli presenti, è senz'altro quello che meglio 
corrisponde alla disposizione interiore del poeta, l'unico con il quale egli paia 
identificarsi, sia pure collocandolo nella lontananza di un'infanzia di pianto e dolore; e 
viene spontaneo chiedersi quali siano le ragioni di una simile scelta e soprattutto quale 
sia l'origine dell'emblema. 
 Sulle tracce di questo pavone ci mette l'acume di Alfonso Traina, grazie a una 
breve nota dedicata al singhiozzo della tacchina in Romagna, Myricae, 9-10 («Là nelle 
stoppie dove singhiozzando / va la tacchina con l'altrui covata»).9 Quel singhiozzo per 
Traina si spiega attraverso un passo del Res rustica di Columella (8, 11, 15), nel quale 
si descrivono i pulcini di pavone al séguito della chioccia che li accudisce: 
 
Possunt autem post quintum et trigesimum diem quam nati sunt, etiam in agrum 
satis tuto educi, sequiturque grex velut matrem gallinam singultientem. 
 
Bene, se la gallina (o la tacchina), invece di chiocciare, singhiozza, pare naturale che i 
piccoli di pavone a loro volta vagiscano. Ma per il pavone della nostra poesia ancora 
più significativo è quanto in Columella si legge poco prima (8, 11, 13-14), e cioè che 
chi intende allevare pavoni domestici deve affidare la cova delle uova a una gallina e, 
come le uova si schiudono, togliere i pulcini alla gallina che li ha covati e darli a un'altra 
chioccia: 
 
Cum deinde fecerit pullos, ad aliam nutricem gallinacei debebunt transferri, et 
subinde qui nati fuerint pavonini ad unam congregari, donec quinque et viginti 
capitum grex efficiatur. 
 
Non c'è dubbio insomma che il piccolo di pavone sia proprio un abbandonatino, 
strappato ai genitori prima ancora di nascere. E se diventa l'emblema di un'infanzia di 
dolore che segna la vita e conferma negli anni le sue premesse infauste e luttuose – un 
emblema nel quale Pascoli può facilmente riconoscersi –, ciò è possibile innanzi tutto 
per la forza d'attrazione della fonte classica. 
                                                        
9 Cfr. A. Traina, Il singhiozzo della tacchina e altri saggi pascoliani, Bologna, Pàtron, 2012, pp. 23-
25. 
 4 
 Ai classici del resto bisogna rivolgersi anche per interpretare nel suo significato 
profondo ed effettivo un altro punto delicato della lirica. E questo – ce ne fosse bisogno 
– ci conferma che trasformando in poesia un episodico sfogo epistolare Pascoli trova 
l'unico antidoto o l'unica via di fuga che gli sono possibili rispetto tanto alle 
sollecitudini del momento quanto all'inquietudine esistenziale: come si fa poesia, lo 
sfogo non è più uno sfogo e non ha più nulla di accidentale, perché la poesia congela 
nell'assoluto della forma ciò che nella realtà e nel tempo sfugge a ogni misura di 
ragione, riduce il caos a oggetto, ricompone un ordine fondandolo nel valore universale 
ed eterno del canone e della tradizione. Il punto in questione è l'immagine che 
incontriamo nell'ultima quartina del rifugio tipicamente invernale offerto dal calore del 
focolare e dal vino: «Mescimi! Accendi il camino!». Non è difficile riconoscere nella 
filigrana l'analogo invito dell'ode – a sua volta invernale – di Orazio a Taliarco 
(Carmina I 9, 5-9): 
 
Dissolve frigus ligna super foco 
large reponens atque benignius 
deprome quadrimum Sabina, 
o Thaliarche, merum diota. 
 
Il richiamo è esplicito, e con esso andrà accolto il messaggio che ne consegue. Nella 
vita la primavera non ritorna, le speranze e le illusioni cadono inesorabilmente, il futuro 
è oscuro. Il solo rimedio all'angoscia e al male di vivere, a questo lungo inverno 
destinato all'uomo fin dalla culla, fin da quando da abbandonati nasciamo all'esilio 
terreno, sta nella misurata saggezza oraziana, fondata sulla consapevolezza e 
sull'accettazione della precarietà umana. Come si legge proprio nel séguito dell'ode 
(vv. 9-18): 
 
Permitte divis caetera, qui simul 
stravere ventos aequore fervido 
deproeliantis, nec cupressi, 
nec veteres agitantur orni. 
Quid sit futurum cras, fuge quaerere et 
quem Fors dierum cumque dabit, lucro 
adpone nec dulcis amores 
sperne puer, neque tu choreas, 
donec virenti canities abest 
morosa. 
 
 
